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(É a separação. Décio está fechando a mala. Fecha , levanta-se 
e vira-se para Lígia , a mulher, que olha com maligna 
curiosidade.) 

Décio — Pronto. 

Lígia — Você não vai falar com papai? 

Décio — Pra que falar com teu pai? Não falei com a principal 
interessada, que é você? Perde as ilusões sobre teu pai. Teu 
pai é uma múmia, com todos os achaques das múmias. 

Lígia — Então por que você não desaparece? Pode deixar que 
eu mesma falo. Como é suja a nossa conversa. 

Décio — Não me provoque, Lígia! 

Lígia — Acho gozadíssima sua insolência. Não se esqueça que 
nós estamos casados há um ano e que você. 

Décio — Pára! 

Lígia — Me procurou só três vezes. Ou não é? 

Décio — Continua e espera o resto. 

Lígia — Três vezes você tentou o ato, o famoso ato. Sem con- 
seguir, ou minto? 

(Décio avança para a mulher. Segura Lígia pelo pulso.) 

Décio — Cala essa boca. 

Lígia ( com esgar de choro ) — Não, não! 
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DÉcio — Você não me conhece! Quietinha! Você me viu cho- 
rando a minha impotência. Mas eu sou também o homem 
que mata. Queres morrer? Agora? 

(Décio a esbofeteia.) 

Lígia (com voz estrangulada ) — Não! 

Décio — Olha para mim, anda, olha! 

(Pausa. Lígia olha.) 

Décio — Diz agora que és puta. Diz, que eu quero ouvir. 
Lígia (lenta) — Sou uma prostituta. 

Décio (trincando as palavras) — Eu não disse prostituta. Eu 
quero puta. 

Lígia (soluçando) — Vou dizer. Sou uma puta. 

(Décio a solta.) 

Décio — Agora olha para mim e presta atenção. Se você fizer 
um comentário sobre a nossa intimidade sexual, seja com 
quem for. Teu pai, essa cretina da Guida, uma amiga, ou 
coisa que o valha, venho aqui e te dou seis tiros. E quando 
estiveres no chão, morta, ainda te piso a cara e ninguém 
reconhecerá a cara que eu pisei. 

(Décio a esbofeteia. Lígia cai de joelhos com um fundo 
soluço. Décio apanha a mala.) 

Décio (num gesto largo) — Vai-te pra puta que te pariu! 

(Décio sai. Logo , entra Guida , irmã de Lígia.) 

Guida — O que é que está havendo nesta casa? 

Lígia — Ah, Guida! Você chegou no pior momento. Nunca 
houve um momento tão errado! 

Guida — Não fala assim. Olha para mim, Lígia. Você e Décio 
brigaram? 
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Lígia — O que você acha? 



Guida — Não acho nada. Parece que está todo mundo louco 
nesta casa. Cheguei da missa quando Décio ia saindo. Não 
falou comigo, aquele imbecil. Cumprimentei, e nem bola. 
Você me recebe como nem sei o quê. Afinal, o que houve? 

Lígia — Nos separamos. 

Guida — Quem? 


Lígia — Ora, quem! Guida, quer me fazer um favor? Vá para 
o seu quarto. Depois conversaremos. 

Guida — Você e Décio? E tão de repente? Não acredito que 
vocês tenham se separado. Você teria me falado antes. Ou- 
tro dia, eu disse a Paulo: — "Lígia não me esconde nada." 
Mas escuta. Papai sabe? 

Lígia — Sabe como? Nem desconfia. 

Guida — E o amor? 

Lígia — Que amor? 


Guida O amor de vocês. Nunca*, até este dia* você se quei- 
xou do seu casamento. Até agora, você não disse uma pa- 
lavra contra o Décio. 

Lígia — Um cana lha. 

Guida — - Só hoje você descobriu que é um canalha? 

Lígia Você fala do nosso amor. Quero que saiba o seguinte. 
Décio disse, antes de ir embora, que papai é uma múmia, 
com todos os achaques das múmias. (Violenta) E, então, 
eu descobri tudo. Papai é a múmia. Por isso ele podia achar 
que eu e Décio éramos felicíssimos. Mas você, que não é 
múmia, você tinha obrigação de enxergar a verdade, Guida! 

Guida — Mas criatura, nós moramos no mesmo apartamento. 
Uma parede separa as tuas intimidades e as minhas, 

Lígia — Por isso mesmo. Ouve-se no meu quarto tudo o que 
acontece no teu. Chega a ser indecente. Ouço os teus ge- 
midos e os de Paulo. Mas você nunca ouviu os meus. 
Simplesmente porque no meu quarto não há isso. Esse mis- 
tério nunca te impressionou? 
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CJüída Mas Paulo, que também não é múmia, acha voct> 
Wlcfiilma. 

I ioiA Se parecíamos felizes, é porque somos dois cínicos. 

Guida — Não acredito. 

Lígia — Está me chamando de mentirosa? 

Guida — Lígia, vamos fazer o seguinte. Você quer que eu fale 
com teu marido? 

Lígia ( chocadíssima ) — O quê? 

Guida — Ou que Paulo fale? 

Lígia — Você acha que eu devo fazer as pazes com um ca- 
nalha? Você sabe quando o nosso casamento acabou? 

Guida — Não chora. 

Lígia ( chorando ) — Na primeira noite em que dormimos na 
mesma cama. Quando ele disse para mim: — “Vamos 
dormir”, eu me senti perdida. 

Guida — Você quer dizer que Décio não é homem? 

Lígia — Para as outras, talvez. Para mim, nunca. 

Guida — » Tão másculo! 

Lígia — Você sabe, a olho nu, quando o homem é másculo? 

Guida — E, agora, o que é que você vai fazer? 

Lígia — Nada. 

Guida — Não é resposta. 

Lígia — Então, me diga: — o que é que vou fazer? ( Novo tom ) 
Eu sei o que vou fazer. Mas é uma coisa que só eu sei. 

Guida — Segredo. E eu não posso saber? 

Lígia — Não pode saber. 

Guida — Quer dizer que você não acredita mais em mim? 
(Lígia baixa a cabeça. Pausa. Fala.) 

Lígia — Acredito mais do que nunca. 

Guida — Quero saber tudo o que houve entre você e seu marido. 
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(Lígia vem à boca de cena. Fala para a platéia como o 
tenor na ária.) 

Lígia (aos gritos ) — Ele me esbofeteou. Torcia meu braço e 
com a mão livre me batia na cara. Eu guardei a minha 
virgindade para o bem-amado. E o tempo passando, e eu 
cada vez mais virgem. Hoje, ele falou, rindo: — "Diz que 
és uma puta". Respondi: — “Sou uma prostituta". Berrou: 

— “Puta!” E eu disse: — “Sou uma puta!" Basta! 

( Lígia cai de joelhos . Guida vai fazer sua ária.) 

Guida — Você foi sempre tudo para mim. Um dia, eu te disse: 

— “Vamos morrer juntas?" E você respondeu: — “Quero 
morrer contigo". Saímos para morrer. De repente eu disse: 

— “Vamos esperar ainda". E eu preferia que todos mor- 
ressem. Meu pai, minha mãe, menos você. E se você morresse, 
eu também morreria. Mas tive medo, quando você se apai- 
xonou e quando eu me apaixonei. 

(Lígia levanta-se. Guida recua.) 

Guida ( arquejante ) — Você não pode ficar sozinha. 

Lígia — Já estou sozinha. 

Guida — E eu? 

Lígia — Você tem seu marido. Seu marido é tudo para você. 
Eu não sou tudo para você. Ou sou? 

Guida — Meu marido é tudo para mim. Você é tudo para mim. 

Lígia — Escuta. 

Guida — Você sabe. 

Lígia — Agora me deixa falar. Sabe o que eu vou fazer? É 
tão fácil, tão simples morrer. Tomei horror da vida. Guida, 
eu não fui feita para viver. 

Guida — Se você se matar. Você está pensando em morrer? 
Lígia — Talvez. 
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Guida — Moramos num décimo segundo andar. Se você se ati- 
rar, eu me atiro. 

Lígia — Jura? 

Guida — Juro. 

Lígia — Mentirosa. Deixando teu marido, não. Teu marido é 
muito mais importante do que a morte. Ou você pensa que 
não sei, não vejo, não escuto? 

Guida — Deixa eu te dizer uma coisa. 

Lígia ( violenta ) — Quem fala sou eu. Você se lembra do nosso 
casamento? Na mesma igreja, na mesma hora, no mesmo 
dia, mesmo padre. Quando te olhei na igreja, senti qüe 
a feliz eras tu. E senti que amavas mais do que eu, e que 
eras mais amada do que eu. 

Guida — Mas escuta! Escuta! 

Lígia — É esta a verdade. Você saiu da igreja com essa feli- 
cidade nojenta. 

Guida ( atônita ) — Você está me odiando? 

Lígia ( selvagem ) — Quantas vezes, você me disse: — "Eu sou 
a mulher mais feliz do mundo”. Só você podia ser a mulher 
mais feliz do mundo. Eu, não. 

Guida — Mas eu não tive nenhuma intenção de. Lígia você me 
conhece e sabe. Eu só quero te ajudar, Lígia. 

Lígia — Você só me daria a vida, a morte, no dia em que eu 
pedisse para morrer contigo? Ou foi você que pediu para 
morrer comigo? 

Guida — Lígia, deixa eu te dizer uma palavra? 

Lígia — Fica com tua felicidade e me deixa" morrer. 

Guida — Quer me ouvir? 

Lígia — Como você é hipócrita! 

Guida ( chorando ) — Lígia, nunca duas irmãs se amaram tanto. 
(Lígia corre para a janela.) 

Guida — Não, Lígia! Volta! 
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Lígia — Não dê um passo que eu me atiro. ( Elevando a voz ) 
Você está pensando: — "Essa fracassada não se mata”. 
Você se julga a mulher mais feliz do mundo e a mim a 
mais infeliz. Tão infeliz, que tive de me deflorar com um 
lápis. Quantas vezes, te vi entrando no quarto com teu 
marido. 

Guida ( veemente ) — Não precisa contar o que eu faço com 
o meu marido. 

Lígia — Sai do meu quarto, anda! Ou fazes questão de me 
ver me atirando daqui? Queres ver, é isso? 

Guida — Lígia, faça o que você quiser, mas escuta um minuto. 
Você quer ser feliz como eu, quer? Por uma noite? Olhe 
para mim, Lígia. Quer ser feliz por uma noite? 

Lígia — Você não sabe o que diz. 

Guida — Te dou uma noite, minha noite. E você nunca mais, 
nunca mais terá vontade de morrer. 

Lígia — É impossível que. Fale claro. O que é que você está 
querendo dizer? 

Guida — É o que você está pensando, sim. 

Lígia ( atônita ) — Paulo? 

Guida — * Paulo. 

(Lígia sai da janela. Vem conversar com Guida.) 

Lígia — Olha pra mim. Você está me oferecendo uma noite 
com Paulo? Sexo, como você mesma faz com ele? Por 
uma noite eu seria mulher de Paulo? É isso? 

Guida É isso. 

Lígia — Mas nunca houve entre nós nada que. Como uma noite, 
se ele não me olhou, não me sorriu, não reteve a minha 
mão? E, de repente, acontece tudo entre nós? E ele quer, 
sem amor, quer? 

Guida — O homem deseja sem amor, a mulher deseja sem amar. 
(Luz sobre o quarto de Paulo. Lígia entra.) 
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Lígia — Estou aqui. 

Paulo — Vem. 

Lígia — Paulo. Vim só dizer que não vamos fazer nada. É uma 
loucura. Você não acha que é uma loucura? 

Paulo — Talvez. 

Lígia — Fazer isso com o cunhado. Pior que o irmão é o 
cunhado. Concorda? 

Paulo — Quero te dizer uma coisa. Quando Guida falou co- 
migo, eu comecei a me sentir um canalha. Como é boa 
minha mulher, como é doce e tão amiga, e tão irmã. 

Lígia — Por isso mesmo, porque Guida é assim, eu. 

Paulo — Eu estou aqui, você está aqui. Esquece Guida. 

Lígia — Desculpe. 

Paulo — E que mais? 

Lígia — Posso ir? 

Paulo — Menos do que nunca. 

Lígia — Não brinque, Paulo. 

Paulo — Mas um beijo, você dá? 

( Lígia recua diante dele.) 

Lígia — Não abuse de mim. 

Paulo — E o beijo? 

Lígia — Mas só o beijo. 

Paulo — Só o bçijo. 

(Lígia o beija na face. Paulo a segura.) 

Paulo — Agora o meu. 

(Ela é dominada e beijada com desesperado amor. Lígia 
esperneia.) 

Lígia (rouca) — Não faça isso. Você me mata. 
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(Lígia está falando . Paulo fecha-lhe a boca com o seu beijo.) 

Lígia (com voz estrangulada ) — Não, não! 

Paulo — Quieta! 

Lígia — Você mordeu minha língua. 

Paulo — Deixa eu te fazer uma coisa. 

(Paulo introduz a língua na orelha da cunhada.) 

Lígia — Língua no meu ouvido, não. Olha que eu grito. Não, 
Paulo, Guida está ouvindo! 

(Lígia solta gargalhadas superagudas. Paulo derruba a cunhada 
na cama. Imobiliza-lhe o rosto.) 

Paulo — Olha. Vou te fazer uma coisa. 

Lígia — Aquilo, não deixo! É um incesto! 

Paulo — Escuta aqui. Fica quieta, que Guida está ouvindo. 
Não diz nada. 

(Paulo vira-se, curva-se sobre Lígia e fica virado para os 
pés da cunhada.) 

Lígia (arquejante) — Não quero, não quero. Não falo mais com 
você. Não faz assim, meu amor. 

(Luz sobre Guida na cama de Lígia. Guida revira-se na 
cama. Grito de Lígia. Guida levanta-se. Em pé, de braços 
abertos, Guida esfrega-se nas paredes. Grito de Lígia. Guida 
cai de joelhos. Tem seu orgasmo. Guida está de quatro, 
rodando e gemendo grosso. Luz apaga e acende, como se 
fosse a passagem do tempo.) 

Lígia — Você era a última pessoa que eu podia ver neste 
momento. 

Guida — E é só isso que você tem para me dizer? 

Lígia — Depois conversamos. 
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Guida — Por que não agora? 

Lígia — Entenda, Guida. Agora eu não estou em condições. Es- 
tou incapaz de ligar as palavras numa frase. 

Guida — Quer dizer que você não tem nada para me dizer? 
Lígia — Nada. 

(Guida quer afastar-se, mas a outra a segura.) 

Lígia — Perdão. 

Guida ( sardónica ) — Vai falar? 

Lígia — Tenho tanto, tanto para te dizer. 

Guida — Eu, se pudesse, não entraria mais no meu quarto. 

Lígia — Você é tão melhor do que eu. E Paulo tão melhor do 
que nós duas. 

Guida ( ironizando ) — Melhor do que eu? 

LÍgia — Eu disse que era melhor do que você? Ou você quer 
ser melhor do que ele? Não, Guida. Ninguém é melhor 
do que você. Nenhuma irmã faria isso por outra irmã. 

(Lígia vem à boca de cena. Guida baixa a cabeça como se 
não visse nem ouvisse nada que a irmã vai gritar.) 

Lígia — Quando entrei no quarto, foi como se Guida me le- 
vasse pela mão. E o meu medo era o incesto. O cunhado 
é assim como um irmão. E foi como se Guida me des- 
pisse. E, então, ele veio acariciar a minha nudez. Só você 
me entregaria ao seu amor. 

(Volta Lígia para Guida. Apanha e beija a mão da irmã.) 

Guida — Lígia. 

Lígia — Não me pergunte nada. 

Guida — Novamente com vergonha de mim? 

Lígia — Eu me ajoelhei e pedi a Paulo para nãò te contar tudo. 
Guida — Contar o quê? 
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LÍGIA — Ele pode contar tudo, menos uma coisa. 

Guida — A mim, ele conta tudo. 

Lígia — Essa coisa, não. 

(Paulo vem à boca de cena.) 

Paulo ( gritando ) — Eu perguntei à Guida: — E se você se 
arrepender, e se Lígia se arrepender; e se eu ( batendo no 
peito), se eu me arrepender? 

Guida — Agora, responde: — você se arrependeu? 

Lígia ( ressentida ) — Sim! 

Guida — Sua mentirosa. 

Lígia ( em súbita euforia ) — Quer saber, quer? Sou mentirosa, 
sim. O que eu senti foi tudo — a vida e a morte. Agora 
posso viver e posso morrer. 

(Lígia abraça-se à irmã. Deixa-se escorregar ao longo do seu 
corpo e beija-lhe os pés. Luz no quarto de Paulo. Entra 
Guida.) 

Paulo — Ah, querida! 

Guida — Eu queria te pedir que. 

Paulo — Fala. 

Guida — Te pedir que nunca a gente falasse nisso. Jura. 
Paulo — Juro. 

Guida — Não jure tão depressa! 

Paulo — Está bem. Juro! 

Guida — Não brinque. 

Paulo — Já vi uma coisa. 

Guida — O quê? 

Paulo — Você está triste. 

Guida ( desesperada ) — Não, Paulo, não. Você é que mudou. 
Paulo — Você se arrependeu? 
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Guida — Juro, Paulo! Apenas não quero falar nunca mais no 
que houve. 

Paulo — Vem cá. 

(Guida se deita ao seu lado.) 

Guida — Preciso dormir. 

Paulo — Eu também. 

Guida ( bruscamente ) — Ah, Paulo, eu não grito como Lígia! 

Paulo — Meu anjo, ela entrou aqui virgem. 

Guida ( enfurecida ) — Lígia disse que se deflorou com um lápis! 

Paulo — Deixa, esquece. Nesse caso, o lápis foi tão impotente 
quanto o marido. 

Guida — Você não precisava dizer isso. É de uma intimidade 
repugnante. Deixa eu ver uma coisa. 

Paulo — Por que você se atormenta? 

Guida — Deixa eu te beijar. (Pausa; experimenta o gosto). Tua 
boca está com gosto de sexo. 

Paulo — Estou fingindo que não entendo. Mas vem cá. Eu 
também tenho as minhas curiosidades. Quero saber se você 
se arrependeu ou não? 

Guida — Não sei. Ainda não sei. Eu te digo mais tarde. Ou 
antes, te digo já. Não me arrependi. 

Paulo — Guida, vou te dizer uma coisa. Nunca, nenhum ho- 
mem foi tão sincero como eu neste momento. Não se arre- 
penda jamais do que você fez por sua irmã. Pode se 
arrepender de tudo. Tudo o que você fez na vida. Não 
do que, por tua causa, nós fizemos. 

(Paulo vem à boca de cena.) 

Paulo — Quando Guida chegou e disse que Lígia estava a um 
milímetro da morte. Então, Guida contou que tivera uma 
idéia, uma idéia para salvar a irmã. Achei a coisa tão 
monstruosamente linda. Por tudo que há de mais sagrado, 
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tive vontade de explodir em soluços. Nunca vi, na minha 
vida, nada mais terno, mais amigo e de um amor mais 
brutal. Eu pensei: — “Sou um canalha diante da minha 
mulher”. 

(Volta para Guida.) 

Guida — Eu precisava tanto ouvir isso. Agora estou compreen- 
dendo. Você fala e eu começo a achar que sou melhor do 
que sou, mais amorosa do que sou. E por isso você me 
conquista e eu vou morrer conquistada por ti. 

Paulo — Meu bem, você é que não sabe nada de si mesma. 

GurDA — Paulo, olha. Eu sou uma mulher sem bondade. Quando 
Lígia saiu do quarto, eu pensei, vê só: — ele está can- 
sado de toda uma noite. E, então, eu vou lá, vou provocá-lo, 
querendo ser tão amada como Lígia. Eu pensei isso. É o 
que estou pensando agora. 

Paulo — Mas isso é a maldade mais doce da terra. 

Guida — Lígia vai morrer. 

Paulo — Deita aqui. Mas quem vai morrer? 

Guida — Lígia. 

Paulo — Ninguém vai morrer, meu coração. Não fala em morte. 
Esquece Lígia. 

Guida ( violenta ) — Esqueço, se ela te esquecer, e se tu a es- 
queceres. Se ela não te olhar. Não quero um bom-dia en- 
tre você e Lígia. Quando você estiver fora, ela estará aqui 
e comigo. 

Paulo — Mas não fala em morte. 

Guida ( gritando ) — Quer dizer que é isso? Você não quer a 
morte de Lígia. Ela não pode morrer, eu posso. 

Paulo — Você quer mesmo a morte de Lígia? 

Guida (começa a chorar ) — Se eu quisesse a morte de Lígia, 
teria feito o que fiz? (Muda de tom). Mas ela não pense 
que vai se encontrar com você fora daqui! 

Paulo — Só eu sei que você é uma santa. 
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(Décio num quarto com a Crioula das ventas triunfais.) 

DÉcio — Tu me achas homem? 

Crioula — Nunca vi um cara tão home. 

Décio ( cada vez mais sórdido ) — Quando você estava lá em 
casa, vê lá se minha mulher podia imaginar que a gente 
ia trepar, hem? 

Crioula — Me diz: — a tua mulher tem um rabo de quem 
toma. Como é? Toma? 

Décio (às gargalhadas) — Você manja, hem, negra safada? 

Crioula — Mas tu encarava mesmo aquele rabo? 

Décio — Ou duvidas? 

Crioula — Quer dizer que as ricas é como nós? 

Décio — Piores. 

Crioula — Tua mulher é uma suja, uma indecente. 

Décio — Xinga a minha mulher, xinga! 

Crioula — Galinha! 

Décio (enfurecido) — Mais! 

Crioula — Metia-lhe a mão naquela cara. Ih! A hora? 

Décio — Seis! 

Crioula — Já? Tenho que ir, filho! Agora quando vai ser? 

Décio — Te aviso. Não, não. Vem sexta-feira. 

Crioula — Um beijão. 

(Sai a Crioula . Décio vem para o meio do palco . Começa 
a berrar como um possesso.) 

Décio — Até o dia do meu casamento eu não tinha sido homem 
com mulher nenhuma. Aquele senador disse na Tribuna: 
— “Eu me casei virgem”. Ouçam, ouçam todos. Eu não 
conhecia nem o prazer solitário. Na véspera do meu casa- 
mento. Ouçam! Ouçam! Um psicanalista me disse: — “Se 
não pode copular por vias normais, use a via anal”. Eu, 
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então, expliquei: — “Mas eu vou me casar amanhã”. E 
lhe disse mais: — “Fui um menino e um adolescente sem 
o prazer solitário”. E o cara me respondeu: — “Tudo isso 
para mim é perfumaria”. Pois eu me casei e começou a 
nossa noite. Os dois, na cama, lado a lado. De repente, 
digo à minha mulher: — “Vamos dormir”. “O sexo de 
minha mulher é uma orquídea deitada”. A partir de então, 
todas as noites, eu esperava. Até que, um dia, vi a nova 
lavadeira. Os peitos, a barriga, as nádegas e as ventas triun- 
fais. Pela primeira vez, tive um desejo fulminante. Em dois 
minutos, resolvi o caso. Falei à crioula: — “Toma essa 
nota, sai daqui, telefona para mim e não precisa mais tra- 
balhar”. Nesse mesmo dia, tudo aconteceu como um mila- 
gre. Ouçam, ouçam! Eu sou outro. Dei, dei nessa crioula, 
quatro sem tirar. 

(Décio numa esquina com a Crioula das ventas triunfais. 
Os dois debaixo de um guarda-chuva.) 

Décio — Tu me achas macho de verdade? 

Crioula — Nunca vi home tão macho. 

Décio — Hoje, é no 602. Sim, sexto andar. 

Crioula — Trouxe um presente. 

(Luz adiante. Na roda de luz , dentro da qual aparecem 
Décio e a Crioula.) 

Décio — Qual é o presente? 

Crioula — Adivinha. 

Décio — Outro dia foi pipoca. 

Crioula — Errou. 

Décio — Então, diz. 

Crioula — Olha. 

(Ela mostra duas calcinhas.) 

Décio — Me dá. 
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Crioula — Não! 

DÉcio — Mas que piada é essa? 

Crioula — Duas calcinhas. 

DÉcio — Dá isso aqui. 

Crioula — Vou dar, vou dar. Não manjou que uma calcinha 
é de tua mulher, a outra calcinha é de tua cunhada? 

DÉcio — Mas que idéia genial. 

Crioula — Eu também tenho o intelectual desenvolvido. 

DÉcio — Me dá. Mas estão lavadas? 

(Décio apanha as duas calcinhas.) 

Crioula — Antes de lavar, eu roubei as duas. 

(Passa um sujeito que se volta para olhar Décio com as 
calcinhas penduradas nas mãos.) 

Crioula — Nunca viu calcinha de mulher, ó palhaço? 

Décio — Qual é a de Guida? 

Crioula — Como é que eu vou adivinhar? 

(Décio tem um princípio de angústia.) 

Décio — Se você não adivinha, sou eu que vou adivinhar? 
Duas mulheres que cheiram bem, dá nisso. 

(Quarto de Lígia. Entra Décio como um assaltante.) 

Décio ( contido ) — Ainda me conhece? 

Lígia — O que é que você veio fazer aqui? 

Décio — Primeiro, vim pedir desculpas. 

Lígia — Cínico! 

Décio — Quer dizer que não aceita as minhas desculpas? 

Lígia — O que é que você veio fazer aqui? 
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Décio — Não adivinha? 

Lígia — Saia do meu quarto. 

Décio ( falsamente doce ) — Eu saio, eu saio. Mas vamos con- 
versar sem briga. Lígia, eu não menti quando te pedi des- 
culpas, perdão, o diabo. Te peço perdão pelo que disse 
e fiz quando saí de casa. Fala comigo. Ou, então, me escuta. 

Lígia — Você sai ou não sai? 

Décio — Lígia, eu já pedi perdão, Lígia. O que fiz com você 
foi uma indignidade, reconheço. Eu estava bêbado. 

Lígia — Mentira! Não estava bêbado, coisa nenhuma! 

Décio — Eu menti. Mas escuta: — você é que me põe Iduco. 
Olha aqui. Eu falo e você escuta. Só. Depois, saio, vou-me 
embora. Sim? (Pausa) Lígia, você sempre me disse: — “Eu 
sou virgem”. 

Lígia — Como tudo isso é nojento. 

Décio — E, no dia seguinte, dizia outra vez: — “Continuo 
virgem”. E eu não podia fazer nada. 

Lígia — Ou você pensa que foi para continuar virgem que me 
casei? Você é um canalha. 

Décio (baixo, mas violento) — Não me trate assim. Agora eu 
não mereço. Lígia, eu quero completar. Estou aqui por causa 
de sua virgindade. Agora eu posso, Lígia, agora eu posso. 
Você vai deixar de ser virgem, hoje, agora. Graças a mim. 

Lígia — Desde quando você deflora alguém? 

Décio — Você vai ver o que é homem. 

Lígia — Canalha! 

Décio — Cala essa boca! Eu não sou mais canalha! Canalha 
é você. 

(Décio aproxima-se da cama. Lígia pula para o outro lado.) 

Lígia — Eu agora tenho um motivo, um motivo para não ser 
tocada por você. Se me tocar. Quer o escândalo? 
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(Décio vai por cima da cama para junto de Lígia. Puxa a 
mulher. Ficam colados.) 

Décio — Houve o milagre. 

Lígia — Você pensa que vai me violentar? 

Décio — Você está dominada. 

Lígia ( gritando ) — Eu chamo Paulo! 

Décio — Quebro a cara dele, a tua, da tua irmã. Mulher idiota, 
escuta: — foste testemunha da minha impotência. Agora 
sou outro. Você conheceu um Décio que não existe mais. 
Com a mulher que arranjei, eu dei quatro sem tirar. 

(Paulo grita de fora do quarto.) 

Paulo — Lígia! 

(Décio tapa com a mão a boca de Lígia. Paulo e Guida 
entram de roldão. Décio solta a mulher. Lígia se lança nos 
braços de Paulo , aos soluços.) 

Lígia — Ele quis me violentar! 

Paulo — Saia! 

Décio — Saia você do meu quarto! 

Lígia — O quarto é só meu! 

Guida — Pelo amor de Deus! 

Décio — Eu só quero saber quem é o marido: — eu ou ele. 
Paulo — Você é um reles ex-marido! 

Décio — Vou sair. Mas não se esqueça, Lígia. Eu voltarei. Eu 
sou outro, Lígia. 

Paulo — Se vier, como veio hoje, eu o mato! Eu o mato! 

( Sai Décio.) 

Lígia — Queria me violentar. 
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GurDA ( gritando ) — Mas violentar como? Você não disse que 
vocês nunca foram mulher e homem, por culpa dele? 

Paulo — Pelo amor de Deus, não vamos conversar nesse tom! 

Guida — Aliás, como é estranho ver o marido querendo matar 
por causa da cunhada e, Paulo, quero falar com Lígia no 
tom que eu escolher. 

Paulo — Eu te espero, no quarto. 

(Sai Paulo.) 

Lígia — Você me acusa de quê? 

Guida — Posso ter todos os defeitos, mas não sou cega! 

Lígia — Não é cega e daí? Você quer dizer o quê? 

GurDA — Eu tenho medo de mim mesma, medo do meu ma- 
rido. Eu posso perder tudo, mas não meu marido. Você 
entende ou finge que não entende? 

Lígia — Mas, finalmente, você quer de mim o quê? 

Gutda — Te dou tudo, tudo, menos o meu marido. 

Lígia — E quem pediu o teu marido? Fica com ele. (Feroz) 
Não é teu? 

Guida — A mim, você não engana. Você não disse tudo. 

Lígia — Te direi tudo. Tens um marido que te faz feliz, e 
segundo você própria, a mais feliz das mulheres. Eu tenho 
um marido que me destruiu. Não sou mais nada. E põe na 
tua cabeça, criatura, que eu não fiz nada. Só fiz o que 
você mandou. Foi você que disse: — "Vai”. Eu ia morrer 
e seria tão fácil morrer. Mas você, você me salvou e disse: 
— “Te dou uma noite do meu marido”. Eu tive esta noite. 
Só. E queres me tirar esta noite? Agora é tarde. Tudo já 
aconteceu. 

Guida — Acabaste? 

Lígia — Acabei. Mas não quero ouvir mais nada de você. 

Guida — Pois ouve ainda. Você não pode pensar, ou olhar, ou 
tocar no meu marido. Ou sorrir. A gente não sorri para 
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todo mundo. Você não pode sorrir para meu marido. Es- 
cuta, Lígia. Você não me conhece. Paulo não me conhece, 
eu própria não me conhecia. Eu me conheço agora. Se você 
quiser mais do que a noite que já teve, eu mato você. Ou, 
então, mato o único homem que amei. ( Com ar de louca ) 
Paulo dormindo e morrendo. 

Lígia ( batendo os pés como uma bruxa) — Chega, sua bruxa! 
Eu não agüento mais! 

Guida — Eu disse a meu marido: — vocês não vão se en- 
contrar lá fora. Quando sair, você fica. Ficaremos sozinhas. 
Ouviu? 

Lígia — Ouvi. 

(Paulo e Guida no quarto.) 

Guida — Paulo, Paulo! o que é que há com você? 

Paulo — Comigo? ( Com certo desespero). Guida, não há nada 
comigo! 

Guida — Estou achando você tão estranho, tão desconhecido. 
Paulo — Eu não fiz nada, ou fiz? 

Guida — Faz uma semana que Lígia esteve aqui. Vocês esti- 
veram aqui. Uma semana e você me fez uma carícia dis- 
traída. Você não me procurou mais. 

Paulo — Não te procurei mais como? 

Guida — Não seja cínico, Paulo. 

Paulo — Você nunca me falou assim. 

Guida — Paulo, você não me procurou mais, sexualmente. En- 
tendeu, agora? 

(Paulo quer puxá-la.) 

Paulo — Meu amor. 

Guida ( reagindo ) — Assim não quero. Olha para mim. Vamos 
conversar. No dia em que falamos sobre Lígia, você se 
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convenceu depressa demais. Como se fosse a coisa mais 
natural do mundo. 

Paulo — Meu amor, você me disse que era a vida ou a morte 
de sua irmã. 

(Guida grita.) 

Guida — Não vamos falar desse assunto. Eu quero que você 
não se esqueça que sou a mulher amada todos os dias. E, 
de repente, você passa uma semana, toda uma semana, 
Paulo. 

Paulo — Então, vem. 

Guida — Que conversa é essa de então vem ? Você me chama 
porque eu reclamei? Não quero seu amor, pronto. 

Paulo — Guida, nenhum homem, no mundo, desejou tanto uma 
mulher, como eu te desejo. Naquela vez, queimando em 
febre, com 40 graus, eu fiz amor contigo. 

Guida — Querido, agora eu quero. Eu sei que você me ama, 
como eu te amo. Não vou vigiar mais, nem você, nem Lígia. 
Ela pode sair quantas vezes quiser. Eu só quero é acreditar 
em você. 

(Encontro no exterior. Paulo e Lígia.) 

Lígia — Ah, Paulo! 

Paulo — Vamos sentar, ali. 

Lígia — Estou assustadíssima. 

Paulo — Agora, você é que me assusta. 

Lígia — Bobagem minha. ( Muda de tom.) É a Guida, quem 
pode ser? 

Paulo — Mas ela não mudou contigo? 

Lígia — Por isso mesrno. Há muito tempo, não é tão doce co- 
migo. Me pediu peidão. 

Paulo — Então, meu bem, ótimo. 

Lígia — Paulo, o que é que ela esconde? Sorria para mim e 
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tinha um olhar de ódio. O que é que essa mulher quer de 
mim? 

Paulo — Não chame sua irmã de mulher. 

Lígia — Te juro, Guida é capaz de tudo, capaz de me matar, 
Paulo. 

Paulo — Calma, meu bem. 

Lígia — Está certo. De vez em quando, eu me assusto. Por falar 
nisso, você sabe o que achei lindo, outro dia? Foi quando 
você disse que matava Décio. Por minha causa. E eu, Paulo, 
que me lancei nos teus braços. Você pensa que Guida per- 
doou ou esqueceu? 

Paulo — Meu bem, foi um detalhe. 

Lígia — Agora me diz. Responde, e a gente muda de assunto. 
Se Guida quisesse me matar, você a mataria antes? 

Paulo — Isso é uma hipótese tão cruel! 

Lígia — Parece incrível que precisei esperar dez dias para falar 
contigo, para te olhar. Hoje, vou te olhar muito. Vou segu- 
rar a tua mão. Você está gelado, meu bem. Mãos frias! 

Paulo ( segurando a mão de Lígia ) — Você também está gelada. 
Em mim, é uma febre. 

(Lígia apanha e beija a mão do cunhado.) 

Lígia — E se Guida estiver por aqui, escondida, vendo a gente. 
E se aparecer de repente? Perdão, meu bem. É interessante. 
Beijo tua mão. Tão inocente beijar a mão. Me encontro con- 
tigo, como se fosse tua amante e você nunca me disse que 
gosta de mim. Só naquela noite é que você me chamou de 
meu amor, meu amorzinho. Mas você não sabia o que estava 
dizendo. Se fosse outra, você diria o mesmo. Nessa hora, 
o homem diz tudo, a mulher diz tudo. 

Paulo — Eu estava louco! 

Lígia — Hoje, foi tua mulher que me disse: — “Vai, vai — in- 
sistiu — , vai passear”. Queria que a gente se encontrasse. 
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Paulo ( na sua angústia ) — Você precisa sair lá de casa, meu 
coração. 

Lígia — Você me expulsa? 

Paulo — Olha. 

Lígia ( exaltada ) — Você me expulsa da minha casa? Ou você 
se esquece que papai deu o apartamento aos dois casais e 
queria que nós morássemos lá? 

Paulo — Você não quer me ouvir! 

Lígia — Posso te fazer uma pergunta? 

Paulo — É melhor não fazer perguntas. 

Lígia — Mas vou fazer assim mesmo. Não desvia o rosto, olha 
para mim. 

Paulo — Estou olhando. 

Lígia — O que é que eu sou para você? O que é que eu repre- 
sento? Você tem coragem, fala, de responder? 

Paulo — Te amo. 

Lígia — Só mais uma perguntinha. De quem é que você gosta 
mais? De mim ou de Guida? 

Paulo — Te amo. 

Lígia — Então, não precisa responder à segunda pergunta. 
(Lígia apanha a mão de Paulo e a beija.) 

Paulo — Eu fico pensando. Ela entrando no teu quarto e te ma- 
tando. Ou a mim. Agora, eu não quero morrer. Quero você 
viva. Tive um momento em que ia te chamar para morrer 
comigo. Você teria coragem de morrer comigo? 

Lígia — Meu anjo, eu morreria mil vezes contigo. Mas se alguém 
tem de morrer, você sabe quem é? É Guida e não eu. 

Paulo — Não diga o nome. Diga ela. 

Lígia — Todos os dias eu sonho que ela te mata. 

Paulo — Não fala assim. 
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Lígia — Mas se eu sonho? ( Mais enfurecida ) Na última vez, éra- 
mos eu e você os assassinados. Depois, eu assassinava Guida. 

Paulo — Não diz o nome! 

Lígia — Acordei assassina. ( Sofrida ) Estão olhando. Sabe o que 
me assombra? Eu olho da janela do meu quarto e penso: 
— Estou num décimo segundo andar. Era só me deixar cair. 
Por que só penso em morte? Morrer sozinha, não. Sozinha 
eu não quero morrer. 

Paulo — Meu bem, vamos embora. 

Lígia ( atônita ) — Você vai me deixar? 

Paulo ( desesperado ) — Te deixo porque tenho que te deixar. 

Lígia — Não, não quero, não admito. Eu quero ser amada. Meu 
bem, escuta. Você me responde? 

Paulo — Tenho medo de tuas perguntas. 

Lígia — Não é nada demais. É o seguinte: — vocês têm se ama- 
do muito? 

Paulo — Nunca mais. Não consigo desejar Guida. 

( Novamente , ela beija a mão de Paulo.) 

Lígia — Quero tanto ser tua outra vez. Pode fazer tudo. Até 
aquilo eu te deixo fazer. 

Paulo — Vem cá. Vamos ali. 

Lígia — Vamos fazer em pé? Eu até gostaria. 

Paulo — Na mata. É bom amar com gente passando. E pode 
aparecer um assaltante. Não tens medo? 

(Lígia está em pé, colada a Paulo.) 

Lígia — Não tenho medo. 

Paulo — Pois eu tenho medo. 

Lígia — Deixa que todos venham, que parem, que olhem. 

(Entra Paulo. Guida vestida está na cama. Guida senta-se. 
Paulo a beija na testa.) 
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Guida — Agora você me beija na testa? 

Páulo — Não reclama de tudo, meu coração. 

Guida — Ao sair, ao voltar, você sempre me beijou na boca. 

Paulo — Meu bem, vem cá. 

Guida — Não aceito o beijo que tive de pedir. E olha ( começa 
a chorar ). Onde é que vocês se encontraram? Foi no Alto 
da Boa Vista, ouvindo a cascatinha? Mas olha. Não é com 
você que eu quero falar. Ê com essa que está aí fora, dei- 
xando passar o tempo, para entrar. 

Paulo — Vamos jantar fora. Quer? 

Guida ( desesperada ) — Estou esperando a tua mulher, a mu- 
lher que eu deixei de ser. 

Paulo — Não diga que Lígia é minha mulher. 

Guida ( frenética ) — Tua mulher, sim! Eu não sou nada! Sabe 
o que eu sou? Sou tua cunhada! 

Paulo ( desatinado ) — Pára Guida, pára! 

(Pausa.) 

Guida — Lígia entrou. 

(Guida passa para o quarto da irmã. Lígia está de costas 
para Guida.) 

Guida — Bom passeio? 

Lígia — Estou tão cansada. 

Guida — Eu te disse: — Pode sair. Não tenho nada com os 
seus programas. E você saiu. Você telefonou marcando o 
encontro e foi com o meu marido. Sabe onde? No Alto da 
Boa Vista. 

Lígia — Vamos conversar amanhã? 

Guida ( violenta ) — Agora! Eu sei que vocês não conversaram, 
apenas. Conheço meu marido, minha irmã não conheço, mas 
meu marido, conheço. Também te conheço pelos gritos. Hoje, 
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na hora do amor, ele te levou por um atalhozinho. E te per- 
guntou, não te perguntou? “E se aparecesse um assaltante, 
ou dois, ou três assaltantes? Se eles te vissem nua? E se 
um deles me apontasse o revólver, tu dirias: — ‘Não reage 
para não morrer’. Depois, os bandidos fugiriam. Vejo você 
desmaiada. E se eu te possuísse também, depois dos outros?” 
Agora, responde: — foi assim que ele te falou? Vai dizer? 

Lígia — Não digo. 

Guida — Ou preferes que eu te arranque os olhos? Foi assim 
que ele falou, ou não? 

Lígia ( fora de si) — Foi, foi! 

(Paulo aparece na porta.) 

Paulo ( para Lígia) — Não confesse nada! 

Guida ( num berro) — Já confessou. Diz a ele que já confessaste! 
Lígia ( enfurecida ) — Não confessei nada! É mentira! 

Paulo ( arquejante ) — Ninguém confessou nada! Ela nega! 
Guida ( para ele) — É uma puta! 

Paulo — Agora chegou! Vamos embora! 

Guida ( soluçando ) — - Cínica! Cínica! 

Paulo — Vem, meu amor! 

(Saem Paulo e Guida. Aparecem no quarto.) 

Guida — Ainda me chama de meu amor! 

Paulo — Senta aqui, comigo. 

(Sentam-se na cama.) 

Paulo — Olha para mim. 

Guida — Estou olhando. ( Impulsivamente ) Gostas de mim? 
Paulo — Ou duvidas? 

Guida ( soluçando ) — Duvido. 
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Paulo — Não acredito na tua dúvida. E você, gosta de mim? 

Guida — O meu amor não importa. Importa o teu. 

(Guida agarra o marido com violência.) 

Guida — Diz, agora, como se eu estivesse morrendo. Você me 
ama? 

Paulo — Te amo. E teu amor por mim? 

Guida — Não respondo! 

Paulo — Eu é que não acredito no teu amor. Mentes para mim. 

Guida — Você gosta de Lígia. (Dolorosa.) Mas te peço: — não 
minta. Gosta de mim? 

Paulo — De ti, só de ti. Ou você não percebeu que só gosto 
de ti? Você disse que me matava quando eu estivesse dor- 
mindo, ou matava tua irmã. Você me mataria? Não res- 
ponde, já, não. Confessa, então, uma coisa: — você me 
odiou? 

Guida — Te odiei. Mas foi só um momento. Odiei quando Lígia 
gritou. 

Paulo — Me dà um beijo? 

(Os dois se beijam com loucura. Guida desprende-se.) 

Guida — Foi assim que vocês se beijaram, hoje? 

Paulo — Perdi você. 

Guida (vivamente) — Perdão, meu bem. Eu não queria dizer 
isso, eu. Tua boca. Sopra no meu rosto. Outra vez o cheiro 
do sexo. Vocês estiveram juntos. Eu não acredito mais em 
você. (Soluçando) Tudo era mentira e continua sendo men- 
tira. Olha para mim. Escuta. Queres que eu seja a mesma? 
E que esqueça Lígia? Você dirá o que eu quero ouvir? 

Paulo — Direi o que você quer ouvir. 

Guida — Responde: — vocês estiveram juntos? 

Paulo — Ainda essa pergunta? 
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Guida — Eu sei! Escuta! Sei que vocês se encontraram! Nin- 
guém tira isso de mim! Mas quero ouvir a tua confissão. 
Você mentiu? 

Paulo — Menti. 

Guida — Escuta, escuta! Você fez com a mulher de uma noite 
o que só podia fazer comigo. (De frente para a platéia ) 
Você me disse: — "Só faço isso contigo e porque é con- 
tigo ”. Mentira, tudo mentira. Maldito esse beijo com gosto 
de sexo. E essa cínica do lado, ouvindo tudo, a cínica! 

Paulo ( agarrando-a ) — Chega! Não querias a confissão? Te 
dei a confissão! E agora? Quer mais de mim o quê? 

Guida — Quero te dizer o que precisavas ouvir. De hoje em 
diante, não dormiremos mais na mesma cama. 

( Paulo se encaminha para a janela.) 

Guida — O que é que você vai fazer? 

Paulo — Olha. 

(Num movimento ágil e elástico , Paulo senta-se no peitoril 
da janela.) 

Guida — Não faça isso, Paulo! 

Paulo — Vem cá. Fica atrás de mim. 

(Guida obedece.) 

Paulo — Assim. Eu estou solto, com as minhas mãos levantadas, 
sem nenhum apoio. Você disse que me mataria? Basta que 
me empurre com as duas mãos. Eu cairei e em três segun- 
dos estarei morto. 

(Guida falando alto para Lígia ouvir.) 

Guida — Eu não mataria você, nunca. Lígia, sim, Lígia eu 
mataria. 

Paulo — Senta comigo. 
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(Ele ajuda Guida a sentar-se.) 

Paulo — Eu te seguro. E agora? Tem medo? 

Guida — Contigo, não tenho medo de nada. 

Paulo ( abraçado à mulher ) — Hoje, vôu te amar como nunca. 
Quero ver você gritar como Lígia. 

Guida — Outra vez ela, sempre ela. Será assim, sempre assim, 
até minha morte. Morrerei ouvindo você dizer o nome de 
Lígia. 

Paulo — Se fosse ela, não você. Ela sentada aqui, abraçada por 
mim. Eu devia empurrar? 

Guida — Devia empurrar. 

Paulo — E não te espantaria a morte de tua irmã? 

Guida — Me tira daqui. Tenho medo. 

(Paulo a solta e empurra. Grito de Guida. Lígia bate na 
porta. Ele vai abrir. Entra Lígia.) 

Lígia ( desatinada ) — Que foi isso? 

Paulo — Guida caiu. 

Lígia — Foi você. 

Paulo — Ou pensava que fosse quem? 

Lígia — Nunca pensei que. 

Paulo ( desesperado ) — Desce comigo. Temos que dizer que foi 
loucura — um acesso de loucura. 

Lígia ( frenética ) — Mas eu tenho medo de não chorar! 

Paulo — Não grita, pelo amor de Deus, não grita! Pensa na tua 
culpa e chora! 

Lígia (aos soluços ) — Eu sei que não vou chorar! 

Paulo — Vem! 

(Paulo quer segurá-la. Ela se desprende feroz.) 
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Lígia — Não me toque! Eu não sou culpada! Foi você que matou! 
Assassino! 

(Lígia corre para a janela.) 

Lígia — O assassino está aqui! Ê o meu cunhado! Assassino! 
Assassino! Assassino! 


86 


O Beijo no Asfalto 

TRAGÉDIA CARIOCA EM TRÊS ATOS 

( 1961 ) 



